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Introduction : L’ordre des choses

En 1982, le réalisateur arménien Artavazd Pelechian
réalise Notre Siécle, financé par laudiovisuel d’Etat
soviétique (Erevan Studio). C’est son 10eéme film, et c’est
le plus long de sa filmographie : 47 minutes. Il tourne
certaines des images, en fait tourner d’autres, en
emprunte qui existent déja. Le montage est d’Aida
Galstyan, qui a monté la plupart de ses fims. Je vous
montre les 15 premieres minutes.

#1 | Notre Siecle (1982)
Artavazd Pelechian

silriﬂj

Cette année, nous parlons de '« ordre des choses », avec toute cette dureté et
toute cette polysémie du mot « ordre », avec tout cet attrait et cette mollesse
du mot « choses » ; avec ce supplément de violence qu’est, a nos oreilles,
’expression « 'ordre des choses », ou plutdt sa phrase consacrée : « nous n’y
pouvons rien, c’est dans l'ordre des choses ». L’ordre des choses s’annonce
d’abord comme ce auquel on ne peut rien, ce sur quoi nous n’avons pas prise. Au
contraire : 'ordre des choses, qu’y pouvons-nous 7 semble étre la question
subsidiaire, obligatoire. Sans cette question immédiate, on peut se demander s’il
est méme raisonnable de prendre la parole, a propos de I'ordre des choses. Et si je
me permets de vous parler de montage, aujourd’hui, c’est qu’il a été dit, au siéecle
dernier, que le cinéma y pouvait quelque chose, a cet ordre, et qu’un de ses
attributs primordiaux, le montage, se présentait comme I'opérateur d’une telle
puissance.



Cela a pu étre dit maniere trés frontale. Il y a des gens, des Russes comme Serguei
M. Eisenstein, pour qui le montage allait pouvoir produire « une subjectivité
révolutionnaire de masse »'. Dans les années 20, 30, on a entendu ca, puis
jusque dans les années 60, 70, et cela n’a pas vraiment eu lieu. On ne va pas pour
autant cesser de croire dans le montage comme opérateur d’une puissance d’une
cinéma, mais il y aura d’autres voies. Si je vous montre Artavazd Pelechian pour
commencer, c’est qu’il hérite de toute cette pensée du montage que I’on pourrait
qualifier de dictatoriale, celle qui, avec Eisenstein, a voulu « fendre des cranes ».
Mais vous avez vu — je pense que vous avez vu — comment Artavazd Pelechian
emmeéne cet héritage ailleurs. Il continue a porter une tres haute idée du montage,
mais il ne s’agira plus de prétendre renverser un « ordre des choses » ou d’en
convoquer un nouveau, de « fendre des cranes » ni d’y implémenter de
« nouvelles subjectivités », comme le docteur Frankenstein met un cerveau dans
le crane de sa créature.

De plus en plus, il s’agira, a la table de montage, de travailler les distances,
d’observer les images a distance. De table de dissection, cette table redevient une
table d’observation. On ne cherche plus la fusion entre la puissance de I'image et
le sujet-spectateur. C’est presque paradoxal. On pourrait dire qu’a notre siecle
présent, celleux? qui s’intéressent aux puissances du montage les considérent
plutdt comme ce qui pourrait nous protéger de la fissure cranienne, de
’endoctrinement. Il y a tant d’images et de sons qui constamment nous assaillent
et s’enfuient. Commencer a les monter, agir sur elles, a défaut d’étre une
véritable contre-attaque, apparait comme une maniere de moins les subir.

Moi qui suis monteur de métier, cette évolution du discours politique sur le
montage m’a toujours posé deux questions.

1 — Quant a la plasticité du sujet-spectateur : étre révolutionnaire, est-ce vouloir
fendre des cranes ou est-ce vouloir les protéger de ce qui pourrait les fendre ?

2 — Dans un cas comme dans 'autre, qu’est-ce que ces prétentions et ces débats
ont concrétement a voir avec le fait de monter ?

1 Ou des juifs allemands comme Walter Benjamin, pour qui il donnerait accés a une « nouvelle région de la
conscience »

2 Voir La méthode du montage, séminaire de Bernard Aspe a Bagnolet, en 2019. Voir les écrits sur le cinéma de
George Didi-Huberman.



L’enjeu de cet exposé sera donc de définir ce qu’on entend vraiment par montage,
lorsqu’on le retrouve dans de tels débats. Comment sa définition s’est trouvée
informée par le cinéma presque dés sa naissance, et comment elle a informée le
cinéma en retour. D’ici, on aura quelques éléments supplémentaires pour apprécier
son utilisation a l'intérieur mais aussi a I'extérieur du champs du cinéma. Il m’a fallu
pour cela découper la définition en deux strates, qui seront aussi les deux parties
de mon plan

(1) Le montage comme idée

(2) Le montage comme opération

On va voir le début d’'un fim de Pier Paolo Pasolini,
L’évangile selon Saint-Matthieu. C’est son cinquiéme film,
apres deux fictions, Accatone et Mamma Roma qu’on
pourrait qualifier de néo-réalistes et deux documentaires
La Rabbia, un film de montage que I'on verra au ciné-club,
et Comizi d’amore, une enquéte sur la sexualité des
italien-ne-s. Il tourne donc 4 fims absolument ancrés
dans le présent, dans ce début des années 60 (ainsi qu’un
film de repérages en Palestine pour I’Evangile, qui sortira
plus tard). Et soudain, en 1964, il réalise une adaptation
tout a fait anachronique de I'Evangile. Le montage est de
Nino Baragli.

#3 | L’évangile selon saint-Matthieu (1964)
Pier Paolo Pasolini




(1) Le montage comme idée

(1A) Des espaces imaginaires

Ce qui est difficile, d’emblée, c’est qu’on ne vient pas de voir un «montage» ; on
vient de voir un extrait de film. Et on sent qu’essayer d’en extraire cette question
du montage reléve d’une opération de pensée qui ne va pas de soi. Jiimagine
gu’ayant écouté mon introduction, vous avez di étre attentif-ve-s a ce qui se
jouait du c6té du montage, mais est-ce vraiment cela que I'on observe, quand on
voit le début de I'Evangile selon Saint Matthieu ? Moi-méme, malgré ma
déformation professionnelle, je ne pense pas si régulierement au montage, quand
je vais au cinéma.

Dans I'extrait précédent, celui d’Artavazd Pelechian, sans doutes le montage nous
a-t-il davantage sauté au yeux, du fait de I’hétérogénéité des matériaux, et de
I’irréalité de la situation montrée. En effet :
— Le temps ne s’écoule pas linéairement (le countdown de décollage est
mensonger)
— Plusieurs temps semblent manifestement se mélanger : les étapes
du décollage ne se suivent pas de maniére rigoureuse. (Temps cubistes)
— Plusieurs décollages différents, donc plusieurs espaces, plusieurs
mondes méme (états-uniens et soviétiques, au moins) semblent se
mélanger.
— De nombreux raccords, passage d’un plan a un autre sont des pures
évéments plastiques, rythmiques et/ou réthorigues. Aucun ne décrit de
continuité spatio-temporelle.

Pour autant, le film de Pelechian est a priori plus réel que celui de Pasolini. En tous
cas, on accorde d’avantage de crédit, a notre époque, a I’envol de soviétiques et
d’américains dans I’espace qu’a la descente de I’Ange Gabriel sur la Terre. Mais la
situation montée dans le film de Pasolini est vécue plus réellement, elle a
davantage d’attributs de la réalité :

— le temps s’y écoule plus linéairement.

— Pespace, y compris celui de I'apparition de Gabriel, est présenté dans

sa vraissemblance.



¢ Premier constat donc : le montage dispose de son propre régime de réalité, ses
propres coordonnées spatio-temporelle, ses propres principes de continuité. Le
cinéaste et théoricien soviétique Lev Koulechov, qui aura briévement été le
professeur d’Eisentein, résume cela ainsi, au début des années 20
Grace au montage, des espaces imaginaires peuvent étre créés
a partir de fragments d’espaces réels, I’écoulement du temps
peut étre arrété, accéléré, ralenti, inversé. Le cinéma semble
ainsi promettre une possible domination de toutes les
coordonnées de I'expérience.

¢ Deuxiéme constat : ce régime de réalité dont dispose le montage est plus ou
moins apparent. Chez Artavazd Pelechian, il est plus visible que chez Pier Paolo
Pasolini. Il s’annonce davantage, on en déceéle les coutures.

**k*

Mais voyons ce que 'on pourrait dire du montage, méme s’il semble plus discret,
dans ce début de I'Evangile. Déja : il s’articule autour de la figure la plus
dominante de I’histoire du montage, cette figure est ce qu’on appelle le raccord-
regard. C’est I'idée que ce qui suture deux blocs de réalité enregistrée, ce qui nous
permet de passer d’un bloc d’espace-temps® a un autre, c’est I'opération du
regard. C’est un évidence qui est découverte trés toét, des le cinéma muet
américain, chez David W. Griffith, et que Lev Koulechov dont je viens de vous
parler, va théoriser dans son école et son laboratoire. On s’apercoit que si on a un
plan de quelgu’un-e qui regarde quelque chose, hors de 'espace de ce plan ; et
gu’ensuite, on colle un autre plan, pour peu qu’un minimum de continuité et de
vraissemblance circule entre ces deux plans, pour peu que certaines regles de
géométrie soient respectées, alors on se dit : voila ce que cette personne
regarde ! Et on se le dit sans méme avoir a se le formuler.

Je vous montre une version primitive de cette figure du
raccord-regard, dans un film de Griffith de 1911.

3 Pour parler comme Gilles Deleuze dans Cinéma I et I



#4 | The Lonedale Operator (1911)
David W. Griffith*

Celui-la est émouvant, car on voit qu’il ne marche pas trés trés bien. Il demande un
petit effort de vraissemblance de notre part... Ces raccords-regards articulent ce
gu’on se met a appeler le champs-contrechamps. Le champs-contrechamps est la
forme de montage initiée par les raccords-regards. Ensuite, le champ-contrechamp
peut s’autonomiser : on n’a pas besoin, a chaque raccord, de repasser par
I’opération du regard, mais I’espace a été produit par la réciprocité du regard. Et je
pense que vous voyez en quoi cette forme est la forme majeure, depuis I'invention
du cinéma parlant au début des années 30, car c’est devenu la forme privilégiée
de la conversation, car elle évite d’avoir a choisir au tournage, car elle laisse tout
le choix au moment du montage. C’est une manieére parmi d’autres de construire
un « espace imaginaires a partir de fragments d’expaces », comme le dit Lev
Koulechov. On peut aussi, comme dans ce méme film se baser sur I'architecture ou
le mouvement etc.

4 Montage 1969, Sylvie Pierre : « [Griffith] est dans I’histoire du cinéma, I'exemple typique de
quelqu’un capable de produire une forme ou un concept sans pouvoir faire correctement la
théorie de ce concept, et cela parce que le présent historique ou il se situe, le texte culturel et
I'idéologie qu’il hérite de son temps ne lui en fournissent ni les moyens ni méme le besoin. »



Ce qui m’intéresse en premier lieu dans I’Evangile, c’est que Pier Paolo Pasolini re-
silencie la figure du champ-contrechamp, et la pousse vers une certaine
abstraction. On imagine bien que Marie et Joseph sont dans un méme espace-
temps, et que I’on assiste a leur échange de regard. Il y a plusieurs allez-retours.
Mais rien n’est encore dit. Et aucun plan plus large ne nous a confirmé ni ne nous
confirmera cette co-présence. Il N’y a pas un seul plan dans I'extrait (et pas
tellement dans le film d’ailleurs) ou I’on peut voir Marie et Joseph ensembile. Le
cinéma classique exige souvent un plan, que I’on peut appeler master, dans lequel
I’ensemble des coordonnées et des protagonistes d’une situation peut étre
identifié. Pier Paolo Pasolini refuse ca catégoriquement, et il en profite pour
instiller un léger flottement : les deux plans ne sont pas filmés avec la méme
focale (la focale de Marie est plus courte que celle de Joseph), et on ne reconnait
pas derriere eux le méme arriére-plan : ils ne semblent pas appartenir exactement
a la méme réalité.

Pourquoi, a notre avis, il fait ca ? Le silence, déja : il y a moins trois raisons>. (1),
car il n’y a pas besoin de texte. En 1964, en ltalie, on sait a priori comment
commence le Nouveau Testament, on I’a déja lu ou entendu mille fois. (2) On a
aussi vu Marie mille fois, avec son voile sur la téte, je pense ou qu’on soit, en Italie
ou méme en Occident. Ce que I'on n’a pas encore pu voir, car seul le cinéma peut
le montrer, c’est le moment d’incrédulité qui a da circuler entre Marie et Joseph
guand ce ventre a commencé a grossir. Pour saisir cette incrédulité, pour
ressuciter les peintures, les incarner, il faut un peu de silence et d’immobilité. On
n’apporte pas un tel événement dans I’histoire figurative sans un peu de
recueillement®. (3) L’Ancien Testament commence par le verbe. Pasolini fait
I’hypothése que le Nouveau commence par du silence. Il faudra attendre Gabriel
pour avoir les premiers mots, mais nous y reviendrons.

Dans ce champs-contrechamps donc, il y a d’'un c6té celle qui sait, et de 'autre, il
y a l'incrédule. Dans deux mondes donc qui ne peuvent pas se rejoindre, dans deux
réalités disjointes. Et ce que permet la figure du champ-contrechamp, c’est de ne
pas choisir de quel c6té nous sommes. Cette possibilité d’absence de choix (« qui
regarde ? ») est généralement une des miséres de la figure du champ-

5 Une quatriéme raison,: c’est I’hypothése de Godard dans 34 La Monnai de I’Absolu selon
laquelle la langue italienne était, aprés guerre, passée définitivement dans les images.

6 Selon Nicole Brenez, le raccord est « [’événement majeur introduit par le cinéma dans I’'histoire
de la représentation figurative »



contrechamp. Il y a tant de films ou on ne sait pas qui regarde qui, ou le regard se
cache en permanence derriére la neutralité feinte, la pseudo-démocratie du
champs-contrechamps. Chez Pier Paolo Pasolini, c’est bien plus retors : il rend
notre regard intenable. A la fois, nous sommes de son c6té a elle, car nous aussi
nous savons, nous connaissons le Nouveau Testament, nous savons que Gabriel
est venu la visiter, que Jésus est dans son ventre etc. De I'autre, nous
comprenons I'incrédulité de Joseph face a cette grossesse impossible, douteuse.
Le champs-contrechamps ici ne distingue donc pas deux simplement « points de
voir » sur une méme situation, il tranche entre deux réalités inconciliabes. Ou du
moins, que le silence ne permet pas de concilier.

Joseph s’enfuit, tourne le dos a Marie qui le suit et continue de le regarder partir
un moment, puis baisse les yeux, comme en elle-méme. Joseph arrive a la ville, et
c’est de nouveau un champs-contrechamps qui va décrire cette seconde

« séquence ». La ville est, comme dans les peintures de la Renaissance I'arriére-
plan de la scéne. Mais la scéne n’a rien de biblique : des enfants jouent. Et c’est
cette image de I’enfance, semble nous dire le montage, qui fait défaillir Joseph.
Pour nous, c’est quasiment I'image la plus « documentaire » (les enfants ne
semblent pas particulierement dirigés, ils jouent), et pour Joseph, c’est I'image la
plus mentale (il s’imagine un fils). Joseph ferme les yeux, le son des enfants
s’estompe brutalement, dans un intervention de montage trés volontaire, et
Joseph rouvre les yeux, comme pour se demander ou est passé le son du film.
Nouveau raccord-regard, miraculeux : L’ange Gabriel s’est substitué aux enfants
jouant. Sur le raccord miraculeux, la parole, immédiate : le message de Dieu. Un
seul gros plan, rapide, sur Gabriel, et on revient a Joseph. L’intégralité du miracle
se joue sur son visage. Pier Paolo Pasolini sait que le spectateur de 1964 ne va
pas étre impressionné par I'apparition de Gabriel dans un champ-contrechamp
d’un point de vue de trucage, c’est basique. Ce qui impressionne, c’est le miracle
dans les yeux de Joseph. Des sourcils froncés, soudain, il se met a sourire: la
musique commence. Le miracle a été actualisé. Joseph revient chez lui. Marie
’attend. Rien n’a besoin d’étre dit. Un nouveau champs-contrechamps. Il sourit,
comme pour dire « je te crois ». Elle sourit, comme pour dire. « Bon alors, tu vois
bien 7 ». Et en méme temps, beaucoup plus est dit que ces deux phrases un peu
ridicules que je viens de prononcer.
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Ce n’est pas non plus tout ce qui se passe dans ce montage, en terme de figures.
Il'y a un raccord dans I'axe, entre les deux plans de Gabriel : on passe d’une valeur
large a une valeur serrée, dans le méme axe. Puis, il y a exactement le méme
raccord dans l'axe, sur Marie, quand Joseph revient a la maison. C’est une double-
figure : le raccord dans I'axe devient aussi une rime. Par ailleurs, il y a au moins
deux « ellipses ». Les trajets allez et retour de Joseph, s’ils sont montrés, sont
figurés par synecdoque : on imagine bien que I’essentiel de son trajet,
possiblement tres long, n’est pas montré. Il y a une autre figure qui est indiquée
mais qui n’advient pas tout a fait, c’est le montage alterné, et qui consiste a
montrer par alternance deux actions qui se déroulent en parrallele : pendant un
moment, on peut croire qu’on va rester avec Marie, tandis que Joseph s’éloigne.
Mais finalement, on rattrape Joseph dans I’ ellipse, et on reste avec lui. On ne
reverra Marie qu’a son retour.
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(1B ) Un ordre personnel

On voit gu’il y a a la fois tout ce que je viens de dire, et que pour autant ca ne dit
pas grand-chose du film en lui-méme. Déja parce qu’il n’y a pas que le montage
dans un film, ensuite parce que le montage, au fond, ce n’est pas ca. Ce n’est pas
un réportoire figures. Les figures, en cinéma, c’est un peu comme en littérature
ca sent fort la poussiére et les bancs d’école. On les percoit le plus souvent sans
les nommer, sans s’en rendre compte. Et vous voyez bien que ¢a a peu a voir avec
I’expérience de visionnage. Le plus souvent, ce qui se joue dans un raccord, un
agencement, passe bien en-dessous du radar des catégories. Chaque film un
minimum inventif, comme en littérature, invente son propre régime de figures. Le
cinéaste francais Jean Epstein le dit trés bien, depuis les années 30
Ainsi chaque film, comme de lui-méme, tend a se créer son
ordre personnel de transfigurations sentimentales, sa
symbolique propre, dont les significations ne valent que dans
ce film-la et non dans aucun autre.

Une des différences avec la littérature, c’est qu’on n’a pas accés a I'acte de
naissance du langage. Le verbe était au commencement. Tandis que la naissance
du cinéma, on y a acces, directement, matériellement. On peut revoir les premiers
films. Et relire ce qui a été dit sur ces premiers films par les premiere personnes
qui les ont faits, et par les premieres personnes qui les ont vu. On a mis un plan a
la suite d’un autre, sur une bobine, et quelgu’un-e a dit : « ¢ca marche ».

Qu’est-ce qui marchait ? On ne sait pas bien, mais quelque chose marchait.
Quelque chose comme du sens, de I'affect, une structuration de la perception. Le
raccord-regard, on s’est rendu compte que ¢a « marchait ». Puis des gens se
sont dit : « Ca marche, mais pas a tous les coups. Des fois, ca marche mieux. ».
Et ils ont commencé a régler ¢a, a légiférer, a courir comme toute théorie derriere
la réalité... Mais ca n’a rien a voir avec les traités de Linguistiques, dans la mesure
ou c¢a n’est pas postérieur a un langage constitué. C’est simultané, expérimental.
On pourrait dire gu’il n’y a pas eu d’enfance du cinéma. Le montage, d’emblée, a
été sa conscience, son domaine d’exploration et de théorisation’.

7 « Nous sommes arrivés tels des bédouins ou des chercheurs d’or. Sur un terrain vierge. Sur un
terrrain offrant des possibilités inimaginables dont jusqu’a présent encore une portion
ridiculement infime a été défrichée et cultivée. » S.M. Eisenstein
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Je résume a grands traits ce moment de naissance du cinéma. Il y a eu un premier
miracle : nous réussissons a dominer le phénomene de « persistence rétinienne »
par la reproduction mécanique réguliere de photogrammes. Le cinéaste et
théoricien francais Jean Epstein décrit ainsi ce miracle dans son essai L’intelligence
d’une machine
Qu’une réalité puisse cumuler continuité et discontinuité,
gu’une suite sans fissure soit une somme d’interruptions, que
I’addition d’immobilités produise le mouvement, c’est ce dont
la raison s’étonne depuis les Eléates.

Ce miracle, c’est ni plus ni moins I'invention du cinéma, c’est a dire la domination
technique de cette « étonnment », de ce fait que I'on peut faire du continu avec
du discontinu, du mouvement avec de I'immobile... Dans le sillage de ce miracle,
s’en produit immédiatement un second : le montage. On s’apercoit que ces blocs
de réalitée continue enregistrée, quand on les assemble, peuvent reproduire eux
aussi des continuités, par-dela les raccords. Non seulement, on peut reproduire la
réalité d’'un moment vécu, mais on peut aussi produire la réalité de moments
imaginaires, reproduire la réalité de plusieurs moments, des continuités d’action
mais aussi d’ordre poétique, affectif voire intellectuel.

Ce miracle produit une concurrence, tres bien identifiée par Jean Epstein
Un groupement d’images est, en effet, orienté concurrement
et par sa teneur en données concretes et par son pouvoir
émouvant. Cette double orientation gouverne le découpage et
le montage des films, c’est-a-dire la facon dons les différents
plans sont prévus et assemblés.

Il y a concurrence entre les « données concrétes » et le « pouvoir émouvant ».
Par « données concretes », on peut entendre « réalité extérieur » et par

« pouvoir émouvant », on peut entendre « réalité psychique ». Le montage se
propose d’opérer sur cette zone de concurence entre les « données concrétes »
de la réalité et le mouvement de notre film intérieur. Autrement dit, le cinéma se
donne la possibilité de synchroniser I'activité psychique de tou-te-s les
spectateurices du monde. Dans un langage qui se présente comme transparent et
universel.
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(1C) Un langage d’avant Babel

Extrait d’'un entretien de 1992 entre deux cinéastes-monteurs
qui se sont particulierement intéressés a la question de la
communication, et aux limites du langage : Artavazd
Pelechian et Jean-Luc Godard.

Artavazd Pelechian

On dit souvent que le cinéma est une synthése des autres arts,
je pense que c’est faux. Pour moi, il date de la tour de Babel?,
d’avant la division en différents langages. Pour des raisons
techniques, il est apparu apreés les autres arts mais, par nature,
il les précéde. J'essaie de faire du cinéma pur, qui ne doive rien
aux autres arts. Je cherche un montage qui créerait autour de
lui un champ magnétique émotionnel. [...]

Jean-Luc Godard

Le cinéma était, oui, un langage d’avant Babel, que tout le
monde comprenait sans avoir besoin de I'apprendre. Mozart
plaisait aux princes, les paysans ne I’entendaient pas. Alors
gu’un équivalent cinématographique de Mozart, Chaplin, a plu a
tous le monde. » Les cinéastes ont cherché quel était le
fondement de l'unicité du cinéma, une recherche qui est, elle
aussi, une attitude trés occidentale. Et c’est le montage. lls en
ont parlé beaucoup, surtout dans les époques de changement.
Au vingtieme siécle, le plus grand changement a été le passage
de I’empire russe a I’'URSS ; logiqguement ce sont les Russes qui
ont le plus progressé dans cette recherche, simplement parce
que, avec la Révolution, la société était en train de faire du
montage entre avant et apreés.

8 Développer, s’il y a le temps, sur la note retrouvée de Eisenstein :DIONYSOS = NAISSANCE DU MONTAGE
Le montage serait-il une puissance orphique capable de nous faire regagner ['unité a jamais perdue ?
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(2) Le montage comme opération

En 1998, le couple de cinéastes Daniéle Huillet Jean-Marie
Straub sont au Fresnoy, a Tourcoing, pour re-monter une
troisieme version de leur film Sicilia ! Le cinéaste Pedro
Costa les filme au travail, dans le cadre d’une série de
portraits de cinéastes intitulée Cinéma, de notre temps.

#5 | Ou git votre sourire enfoui 7 (2001)
Pedro Costa

Il'y a des films ol on cherche un meurtrier, d’autres ou on cherche I'amour,
d’autres ou I’on cherche la construction du communisme. L’action de ce film est
de chercher des coupes. Ce qui fait que I’on est en train de regarder au moins
deux films a la fois®. Ici, on est en train de regarder le film de Daniéle Huillet et
Jean-Marie Straub en méme temps que le film de Costa. Et forcément, les deux
films se commentent 'un I'autre. L’enjeu de la coupe du « da vero ? »est la
question de la vérité, et de la justesse et de la difficulté de son énonciation.

Ce a quoi répond le dialogue entre Huillet et Straub, en rangeant les rushes :

« C’est difficile de pas raconter de conneries / pas tellement, il suffit de se

taire ». Pedro Costa dévoile ainsi une forme de continuité entre la recherche de
vérité dans la vie et le travail de Huillet et Straub. Le montage est aussi un
moment de vérité. Pas seulement comme résultat a la projection, pas seulement
comme spéculation théorique. Egalement comme opération.

9 Ce n’est pas comme dans Kino-Pravda ou le film qui se monte a I’écran EST aussi le film que
I’'on est entrain de voir.
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(2A) La monteuse comme productrice

Si je devais résumer I'activité de montage en une phrase, je dirais : un répertoire
de gestes et de techniques visant a construire, a partir d’images et de sons, une
forme filmique. Elle fait partie de ce temps qu’on appelle la post-production, qui
peut suivre ou se chevaucher avec le temps du tournage, et dans lequel sont
incluses d’autres opérations comme le bruitage, le mixage, I’étalonnage, les effets
spéciaux, les titrages etc. C’est un moment souvent plus long que le tournage,
moins cher a financer, plus élastique, plus proche du moment de I’écriture. C’est le
moment ou le film se met, enfin, a ressembler a lui-méme.

Il y a un espace, celuide la salle de montage'?, obscure, telle que vous venez de la
voir dans #5, organisée initialement autour d’'une « table de montage ».
Aujourd’hui, avec le numérique, on dit une « station de montage ». Harun Farocki
en dit beaucoup de mal
Dans la salle de montage le travail et le patronat se rejoignent,
on imagine ou peut mener une telle rencontre. Une salle de
montage est un lieu inhospitalier, semblable en cela aux réduits
qui servent de planque aux chefs de chantier ou aux
contremaitres dans les usines. Les postes avancées de la
bureaucratie sur le champ de la production.

Cette salle, elle peut faire penser a salle de contréle, a une salle d’opération, a un
laboratoire'' etc. Aux débuts, la salle de montage ressemble a une « chaine de
montage », au sens le plus industriel du mot. A 'aide d’'une machine, ony
assemble de la matiére pour sortir un objet fini. Le mot vient de la, du francais, on
le trouve dés les années O ou 10, ca dépend des généaologies, et il est repris en
russe, montaj. C’est cette consonnance productive de la « chaine de montage »
qui a plu aux cinéastes soviétiques, au nom de cette idéal du cinéaste, de
Iartiste, de I'auteur « comme producteur ». « Auteur comme producteur »
c’est-a-dire pleinement engagé dans la lutte des classes auprés du prolétariat.
Cette notion d’« auteur comme producteur » est rendue fameuse par

10 La salle de montage, Harun Farocki

11 Dégradation d’un art :le montage, Henri Colpi (1956) | « Le chronométre et le métronome
hantent la salle de montage qui devient alors I’officine, presque le laboratoire, ou I'art muet
élabore les ceuvres de son age d’or. »

16



I’intervention du théoricien Walter Benjamin a 'Institut pour I’étude du fascisme en
19342, mais sa généalogie est a chercher dés les années 20 du c6té d’auteurs
soviétique'®.

Il'y a des conditions économiques, sociales et politiques qui rendent possibles de
telles opérations. On voudrait polariser cela entre la production la plus industrielle
— au sens de l'industrie culturelle honnie par Theodor Adorno — et la production
la plus confidentielle, expérimentale, avant-gardiste, comme les films de Huillet &
Straub ou ceux de Pedro Costa. Et il est vrai que le cinéma semble étre un des
domaines culturels avec la plus grande « tessiture » de financement (entre le
demi-milliard de $ de Avatar et les quelques millieurs d’euros que peuvent colter
un film comme Ou git votre sourire enfoui ?). Pourtant, la distinction entre
cinéma industriel et avant-garde est historiquement complexe, surtout en ce qui
concerne le montage.

En effet, la pré-histoire du Cinématographe est déja prise dans des logiques
industrielles (aux Etats-Unis, c’est I'inventeur et homme d’affaire Thomas Edison
qui développe en premier le cinéma, tout en déposant des centaines de brevets
sur I’électricité, I’éclairage, I’enregistrement sonore, la chaise électrique etc.)
Méme si tous les premiers films de cette pré-histoire appartiennent de plein droit a
une généalogie du cinéma « expérimental »'* — au sens le plus scientifique du
terme : on fait des expériences — ils sont précisément pris dans un complexe
techno-scientifique et sa logique de développement capitaliste. La découverte du
MONTAGE, telle que je I’ai décrite dans ma premiére partie — c’est-a-dire la
possibilité humaine de regarder, bout-a-bout, deux blocs de durée enregistrés a

12 L’auteur comme producteur, Walter Benjamin (1934) | « le lieu de I'intellectuel dans la lutte
des classes ne peut étre fixé, ou mieux, choisi, que sur la base de sa place dans le procés de
production. [...] La aussi donc, le progrés technique est, pour I'auteur entendu comme
producteur, le fondement de son progres politique. »

13 Art & Production, Boris Arvatov (1926) | « Le prolétariat, évidemment, ne doit pas se
contenter de connaitre la vie abstraitement (par la science), mais aussi concrétement, dans
toute sa réalité. Cependant, pour lui, ce n’est pas une question d’art, au sens d’un principe
arbitraire, mais de fixation plus cohérente, plus précise, systématique et scientifique de la vie :
le proléme du reflet de la vie quotidienne est le probléme de la vie quotidienne, et il doit étre
résolu sur le plan de la science (méthode dialectique) et de la technique — la photographie, le
cinéma, le phonographe, le musée, les protocoles littéraires de la vie quotidienne, autrement
dit, la fixation objective plus le montage dialectique des faits réells, au lieu de la combinaison
subjective de faits inventés sur lesquels cet art de la représentation est fondé et sans lesquels
il est inconcevable. »

14 Aby Warburg et I'lmage en Mouvement, Philippe Alain-Michaud (1998)
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des moments différents, voire dans des lieux différents, sans en étre déboussolé ;
la possibilité qui en découle de saisir cette assemblage hétérogéne comme un tout
— cette découverte du montage est bien la continuation de la découverte
scientifique du phénoméne de « persistence rétinienne ». Tout ¢a s’originie dans
les techno-sciences positives.

Cette dialectique de I'industrie et de I'expérimentation sera encore plus vive en
U.R.S.S. En effet, le contexte politique inédit d’une prise de pouvoir politique par
I’avant-garde du mouvement communiste fait de I'U.R.S.S. la scéne d’une jonction
sans équivalent entre industrie et « avant-garde » artistique (Arvatov et
Tretiakov dont je vous parlais tout a ’heure, mais également Varvara Stepanova,
Alexandre Rodchenko, Kasimir Malevich, Gustav Klucis, Alexei Gan etc.) ll y a
d’innombrables tendances et contradictions parmi ces avant-gardes, que je ne vais
pas pouvoir décrire, mais on peut dire que toutes s’accordent plus ou moins sur
I'idée d’'une « réalisation de I’Art », au sens ou Marx parlait d’'une « réalisation de
la philosophie ». Ce qui revient, pour I'art, a se dépasser, a s’abolir dans le
mouvement des choses, de la vie, et de la construction du communisme. La tache
de I'avant-garde la plus expérimentale de ces années 20 semble se fondre avec les
taches de la dictature du prolétariat ; donc en premier lieu, avec l'industrialisation
de la Russie arriérée : de nouvelles formes pour une nouvelle vie.

Jacques Ranciere démontrera que la fusion de ces taches révolutionnaires,
politiques d’une part, et artistique de I'autre, a été principalement illusoire (la
Révolution Politique et la Révolution Esthétique ne coincident pas, dans la mesure
ou I'objet de la Révolution Esthétique est justement de délivrer le sensible de sa
subordination au sens'®) mais on ne peut pas comprendre I’enthousiasme des
cinéastes soviétiques pour 'opération de montage — dans ses dimensions tant
industrielles qu’expérimentales — sans se replacer dans ce contexte historique,
politique et intellectuel précis'®.

La réalisatrice et monteuse soviétique Esfir Shub, qui a initié Serguei M. Eisenstein
a la pratigue du montage, aura elle-méme appris le métier de monteuse en re-

15 Figures de I'histoire, Jacques Ranciéere (2012)
16 Quand Sylvie Pierre disait de Griffith qu’il avait inventé des figures de montage sans les
théoriser, car il n’en avait pas le besoin, on a ici a I'inverse un besoin vital de théorisation.
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montant les film allemands et américains afin de les conformer idéologiquement au
communisme, au Bureau de Montage du Goskino. Avec Eisenstein, elle re-monte
par exemple la célébre série du Docteur Mabuse, de Fritz Lang, afin d’en faire une
critique plus explicite du capitalisme. En tout, elle remonte plus de 200 films
importés. A l'inverse, les films d’Eisenstein comme Le Cuirassée Potemkine seront
vus en Allemagne ou au USA re-montés par la censure.

Je n’ai malheureusement pas retrouvé la trace de ces
films re-montés idéologiquement par Chub et Eisenstein.
Mais je vais vous montrer une collegue de Shub au
Goskino : Elizaveta Zvilova, dans la série des Kino-
Pravda / Cinéma-Vérités, signée par Dziga Vertov. Vertov
— ou David Kaufman — est et le grand frére de Mikhail
Kaufman, chef-opérateur de la plupart de ses films, et de
Boris Kaufman, chef-opérateur de tous les films de Jean
Vigo (dont A propos de Nice et Zéro de Conduite, vus au
dernier ciné-club. Ce n’est pas simplement de I'anecdote
familiale, c’est pour vous faire sentir, a travers cette
fratrie, la diagonale avant-garde/industrie dont je vous
parlais a 'instant. Les Kino-Pravda, c’est une série de 23
films, qui s’étalent de I'été 1922 au printemps 1925, qui
commencent donc avec la NEP et se terminent un an
aprés la mort de Lénine. Ce sont des journaux
d’informations, chroniques de la russie soviétique tout
juste sortie de la Guerre Civile. Le montage de chacun des
épisodes suit un certains arbitraire des événements,
procés des Socialistes Révolutionnaires, Electrification du
pays, campagne de solidarité avec des enfants affamés,
courses de voitures. lls incluent méme des scénes
burlseques, dont le premier court-métrage de Eisenstein.
L’épisode que je vous montre, le 19, date de 1924. C’est
une traversée du Nord au Sud de la Russie, réflexion sur la
connexion entre les villes et le campagne — question de
montage s’il en est — et sur la place des femmes dans le
processus révolutionnaire.
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#6 : Kino-Pravda 19 (1924)
Dziga Vertov

Ce que j’entends par conditions, c’est aussi ce qui rend d’emblée ce métier genré,

dans tous les pays du monde'’. On lit
le montage a toujours été considéré comme "convenant au
sexe féminin", en raison de sa similitude avec la couture, le
tissage et d'autres formes de travaux manuels féminins'®. [...]
Et comme il s'agissait d'un travail "peu rémunéré et considéré
comme subalterne et monotone", les femmes — généralement
des jeunes femmes sortant tout juste de I'école secondaire et
n'ayant pas ou peu de formation professionnelle — étaient
considérées comme des candidates idéales pour cet emploi.'

Il est trés récent que I'on commence a s’intéresser aux femmes qui ont pu étre
aux machines au moment ou le montage s’inventait, Esfir Chub donc aux c6tés de
Serguei M. Eisenstein. Elizaveta Svilova, que I'on voit dans #3, aux c6tés de Dziga
Vertov. Avec une part d’invention sans doutes équivalente, si ce n’est parfois plus
grande dans la mesure ou elles ont été les premieres, avant les hommes, a
comprendre en acte ce qui se jouait du cinéma a la table de montage.?°

17 Film editing as women s work, Lilya Kaganovsky (2018)

18 Dégradation d’un art : le montage, Henri Colpi (1956) | « Le montage a longtemps été considéré comme un métier
féminin, en raison, sans doutes, du maniement d’une paire de ciseaux. [Pourtant] Les coups de collier que souvent il
requiert réclament une certaine virilité »

19 Women Film Editors, David Meuel (2016)

20 Un paralléle peut étre fait avec 1’histoire de la cybernétique, et de la place que les métiers que les femmes se sont
vues assigner aupres des machines. Le cybernéticiens anglais Stafford Beer affirmera qu’une des taches du design
sera d’éliminer la femme entre ’homme et la machine, pour reprendre le « contrdle » créatif des opérations.
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C’est cette place privilégié®' qui a pu permettre a Esfir Shub d’inventer une
nouvelle forme : le montage d’archives??. En 1929, avec sa trilogie La Chute de Ia
Dynastie Romanov, re-montage d’actualités tsaristes — donc ennemies — au
profit d’une lecture bolchevique des événements, elle propose, selon ses termes,

« une histoire cinématographique cohérente, selon la méthode du

constructivisme »%%. Elle poursuit ainsi le travail de démontage-remontage qu’elle
avait démarré sur le cinéma de Fritz Lang. On peut alors dire, comme le note le
théoricien Martin Stollery, que ce travail « invisible » de cinéaste-monteuse se
conforme nettement mieux a I'idéal d’ « auteur comme producteur » que la figure
encore tres bourgeoise du génie, Eisenstein.

(2B) La victoire de I’ceil (Adorno)

Cette « invisibilité » du travail a une autre face. C’est « linvisibilité » du
montage lui-méme, et c’est une invisibilité contradictoire, car c’est I’horizon le
plus évident du montage que de chercher a étre « invisible ». Walter Murch nous
fait part d’un tel discours sur le raccord dans une conférence australienne qui a
été traduite en francais sous le titre £n un clin d’ceiF”.

Walter Murch nous dit : ce qui dans I’expérience quotidienne de chacun-e se
rapproche le plus de la coupe, du raccord, du passage entre deux plans, c’est le
clin d’ceil. Nous ne faisons que cligner des yeux sans nous en rendre compte et,
par la, nous interrompons en permanence la continuité de notre perception, sans
en étre pour autant perturbés. Ainsi, dit Murch, la monteuse doit chercher des
raccords aussi invisibles qu’un clignement d’ceil. Car le raccord, c’est a la fois ce
qui assemble et ce qui sépare. Donc plus la séparation est discréete, plus on
s’imagine que les choses entrent en dialogue, en co-présence, en intimité d’autant
plus puissante qu’elle navigue sous le seuil de la conscience. Murch incite donc a

21 Eisenstein, Shub, and the gender of the author as producer. Martin Stollery (2000)

22 Cette forme du montage d’archives, a fortiori d’archives considérées comme ennemies ou hostiles aura une
descendance heureuse, notamment dans ’histoire des luttes « subalternes ». Pour ne citer que quelques films : La
Zerda ou les chants de I’oubli (1982), de la cinéaste algérienne Assia Djebar. Passage a l’acte (1993), de
I’autrichien Martin Arnold. En ce moment au cinéma, Rewind and Play du cinéaste franco-sénégalais Alain Gomis.

23 Esfir Shub : « emphasis on the fact is an emphasis not only to show the fact, but to enable it to be examined and,
having examined it, to be kept in mind... »

24 Aprés I’abbé Sieyés, une autre référence possible a la Révolution Frangaise : Joseph-Ignace Guillotin, le 21-01-
1790 : "Messieurs, avec ma machine, je vous fais sauter la téte en un clin d'eil, et vous ne souffrez pas. La
mécanique tombe comme la foudre, la téte vole, le sang jaillit, 'homme n'est plus !"
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suivre ce mouvement physiologique « naturel », pour recoller I'étrangeté
machinique de la perception re-montée sur notre perception réelle. On pourrait
dire que le clin d’ceil est pour Murch une zone commune de perception homme et
machine, une sort de passage cyborg. Ce faisant, Murch, quand il travaille, fait ce
que font I'essentiel des monteuses et des monteurs depuis I'invention du
montage, donc depuis David W. Griffith, iels « refoulent le discontinu a I'ceuvre
dans le cinéma »*. lels font en sorte que le montage ne se voie pas, dans son
intentionalité ni dans son geste — dans sa trace manuelle. C’est la victoire de I’ceil
sur la main.

On pourrait affirmer, a 'opposé : n’est-ce pas précisément cela que la forme
d’une ceuvre, donc d’un film : ’ensemble des opérations qui la constitue, encore
visibles ? Que regarde-t-on lorsque I’on regarde un film ? Les choses, telles
gu’elles ont eu lieu ? Ou bien la seconde réalité de leur manipulation ? Quel niveau
d’opération sur la réalité observe-t-on ? Duquel niveau sommes-nous

conscient - e - s et duquel opére réellement sur nous ? La forme, dit le théoricien
allemand Theodor Adorno, est dans I'ceuvre d’art tout ce en quoi I'intervention
manuelle laisse des traces. Il n’est pas le premier a dire ca. Si je ne dis pas de
bétise, depuis I'idéalisme allemand (au moins depuis sa traduction romantique) il
est admis que toute forme artistique est produite par une subjectivité opérante.
L’unité secrete d’'une ceuvre est le révélateur de cette subjectivité. Ce qui
m’intéresse bien sir, dans cette phrase d’Adorno, s’est « l'intervention

manuelle ». C’est I'idée que ce que la surface opératoire de la subjectivité, c’est la
main<?, c’est par la main que se mélent objet et sujet, matiére et idée, c’est par la
main que se trouve la forme. La main qui écrit, peint, sculpte, compose, dessine
etc.

Autant, en peinture ou en musique?’, on est tentés de donner raison a Adorno. Ce
qui change avec le cinéma, c’est que la main n’est plus nécessaire. Du moins, elle
peut ne plus I’étre. C’est une machine qui enregistre, d’abord manuelle mais tres
vite électrique ; c’est une autre machine qui projette, a moteur électrique elle
aussi. On appuie sur un bouton et on pourrait partir : le réel ne cessera pas de

25 Le Montage Organique, Eisenstein et la synthése des arts. Pascal Rousse (2019)
26 A ce sujet, voir Le Livre d Image, de Jean-Luc Godard (2018), et sa citation de Denis de Rougemont en ouverture et
credo : « la vrai condition de I’homme, c’est de penser avec ses mains »
27 Je ne parle pas du XX¢éme siécle en peinture ni en musique bien sir. Je force le trait pour rendre le paradoxe
saillant.
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s’écouler, et la machine-caméra ne cessera pas de I'enregistrer. Les opérations
manuelles n’interviennent donc pas directement sur la réalité enregistrée, ou bien
d’une manieére indiscernable, qui correspond aux opérations sur la réalité de I'ére
industrielle.

Le principal reproche adressé ici au MONTAGE, puissance d’agencement du réel,
est d’étre paradoxalement invisible. C’est de pouvoir dire « les choses sont la »
alors méme qu’on les a « manipulées ». Pour Theodor Adorno, la conséquence est
trés claire : il faut refuser, non seulement I'idée de MONTAGE, annonciatrice d’'une
époque désintégrée, ou toute expérience est impossible, mais aussi le cinéma tout
entier. Quand une puissance industrielle dispose d’un tel pouvoir de
vraissemblance, de reproduction mimétique, automatique, infantile, invisible de la
réalité, c’est forcément une puissance du faux?®. Il ne faut pas laisser croire une
seconde que ce que I'on voit reconstitué, remonté sous nos yeux pourrait étre
quelque chose comme la réalité et vis-a-vis duquel pourrait se vivre quelque chose
comme une expérience.

28  C’est le type de critiqgue que I'on pourra trouver armée dans le cinéma de Guy Debord, par
exemple.
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(2C) Intelligence des machines (Murch)

Mais avant de dire qu’il n’y a pas de trace de main, il faudrait un peu détailler ce
qui se passe entre la main et la matiére. Il faudrait parler plus précisément des
«objets techniques » du montage. De sa table, ou de sa station de montage. Par
« objet technique », ici, il faudrait entendre I'expression du philosophe francais
Gilbert Simondon?®. C’est a dire des étres individués, soumis a des
perfectionnements, des évolutions, des régressions, des détournements, de
I’obsolescence, des incompatibilités etc.

On peut également entendre « objet technique » dans une approche plus
marxiste des rapports sociaux et économiques a I'ceuvre dans des monopoles de
fabrication. C’est ce qui fait qu’a une époque donnée, le marché (occidental) est
dominé par quelques fabricants de tables de montage, la Moviola (US) — celle que
vous voyez dans #1 — la Moritone®’ (France), la Steenbeck (Pays-Bas) et la KEM
(Allemagne). Puis, aujourd’hui, par une poignée de développeurs de logiciels, Avid
Technology (Massachussets), Adobe et Apple (Californie) et BlackMagic Design
(Australie), ainsi que d’équipements machines et hardware, Apple en premier lieu,
Microsoft ensuite.

Pour repére, a partir de la moitié des années 90, plus de la moitié des films étaient
montés en numérique, méme s’ils étaient encore majoritairement tournés et
projetés en pellicule. C’est allé trés vite. Aujourd’hui, il s’agit de la totalité des
films a étre non seulement monté numériquement, mais également tournés et
projetés numériguement — sauf exceptions notoires, dont faisaient partie les
cinéastes Daniele Huillet et Jean-Marie Straub, au travail sur leur Moviola dans #1,
jusqu’a leurs morts en 2006 et en 2022.

29 Du mode d’existence des objets techniques, Gilbert Simondon (1958)
30 Selon Henri Colpi, dans Dégradation d’un art, le montage, elle supplante la Moviola américaine
dans I'aprés-guerre.
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Dans sa fameuse conférence En un clin d’ceil, le monteur Walter Murch nous parle
du choix des machines, de la marque de la table de montage. Il compare deux
types de machines, la Moviola américaine, utilisée par Huillet et Straub dans #1, et
la KEM néerlandaise Et il décrit la logique de 'ensemble de la chaine industrielle
dans laquelle viennent s’insérer chacune de ces machines : sous quelle forme on
recoit les rushes que I'on va ensuite assembler. La différence entre la chaine de
montage Moviola et KEM, selon Walter Murch, c’est qu’avec Moviola, on recoit
chaque rushe comme un fragment isolé. A la fin de #1, on les voit bien qui
pendouillent au-dessus de leurs bacs = chaque pellicule correspond a une prise
d’un plan. Tandis qu’avec la logique KEM, les rushes arrivent dans des bobines
d’une dizaine de minutes, bouts-a-bouts.

Dans la logique Moviola, on est donc face a sa machine, vide comme une page
blanche. Si on a un - e assistant - e, on lui demande « je veux la prise 5 de du plan
12 de la séquence 42 » et on commence ainsi. On assemble fragment par
fragment. Murch appelle ca la logique « argile » car on organise le montage a
partir d’un vide. Tandis qu’avec la logique KEM, il y a ces bobines de rushes bouts-
a-bouts. Ce qui veut dire que si on veut « /a prise 5 du plan 12 de la séquence

42 », on va la trouver sur la méme bobine que d’autres prises, voire que d’autres
plans, en fonction des hasards et des nécessités de la chaine industrielle, tournage
et laboratoire compris. Pour trouver cette prise 5, il faudra donc remonter toute la
durée d’une bobine, il faudra revoir autre chose. Murch appelle ¢a la logique

« marbre » :on part d’'une sorte d’agencement premier, arbitraire, industriel, qui
échappe a nos biais mémoriels.

Ou Walter Murch veut en venir, c’est qu’il préfére cette logique « marbre » de la
KEM. Car, selon lui, on ne sait jamais exactement ce qu’on cherche, quand on part
a la recherche d’un plan. On travaille avec des intentions, avec des souvenirs du
premier visionnage, avec des notes forcément incomplétes de ce visionnage : ce
que j’appelais la nos « biais mémoriels ». Il est donc possible, voire fatal, qu’un
fragment qui nous a semblé insignifiant lors de ce premier dérushage nous semble
soudain essentiel, salvateur, parce gu’entre temps, on a commencé a monter,
donc a parler ce que Murch appelle « le langage du film ». Un fragment qui nous
semblait mutique, obscur, bégayant, a soudain quelque chose a nous dire, dans ce
« langage du film » qui est en train de s’élaborer.
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Attention, il ne faudrait pas tirer de mauvaises conclusions de ces exemples. Une
conclusion douteuse serait de dire que c’est la logique de la machine qui détermine
les opérations de montage, ce qui aurait bien peu de sens dans la mesure ou le
montage est autant une opération technique qu’une opération de pensée, I'une
avant et apres l'autre, 'une dans I'autre. Indiscernables.

Pour cela, je vais essayer de vous développer plus précisément les trois opérations
gui ensemble tissent le montage, et en quoi le support technique et la matérialité
influent sur ces opérations

(A) MANIPULER. J’ai la matiére entre mes doigts. J’allume la machine. Je
manipule, c’est-a-dire que j’interviens avec mes mains. Je préléve.
J’assemble. Je range. Je coupe. Je colle. Je rabotte. Je copie-colle.
J’avance. Je recule. Je lance la lecture.

(B) PERCEVOIR. J’ai lancé la lecture. Maintenant, je regarde. J'écoute. Je
ressens. Ca peut étre le premier, le deuxieme, le dixieme, centiéme
visionnage d’un rushe. Ca peut étre le visionnage d’un rushe seul ou bien
déja agencé, d’un rushe entier ou d’'un fragment de rushe, le visionnage
d’un raccord ou de plusieurs raccords, d’'une séquence etc.

(C) IMAGINER. J’emmeéne mon ressenti vers ailleurs — je le critique, je
’analyse, je le compare. Je le mets en mots ou en gestes avec qui est
présent - e dans la salle de montage. J'emporte mon ressenti vers un
possible manque, une possible limite, une possible perfectibilité. Je
convoque le souvenir d’autres visionnages, ou de désirs du scénario qui
ne seraient pas advenus etc.

Mais ensuite, évidemment : [A’], je manipule a nouveau ; [B’], je percois
a nouveau. [ABC, ABC, ABC...] Ce que j’appelle le montage comme
opération, c’est [ABC]*'.

31 Un monteur présent dans la salle me fait remarquer qu’il manque dans cet [ABC] le choix, qui lui
semble étre 'opération la plus aigué de I'activité de montage, et ne peut pas se confondre avec
le [C-imaginer]. Méme si cette opération de choix n’est pas celle sur laguelle nous avons mis
I’accent dans cet exposé, cette remarque importante nécessitera de repenser la structure de
ce [ABC] pour les travaux a venir.
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Autant il ne serait pas juste d’affirmer que la logique de la machine détermine ce
gue je peux faire du montage, autant il est certain qu’elle configure I'ordre et le
rythme de ces trois opérations. La machine peut distendre le temps entre (C :
IMAGINER) et (B’, PERCEVOIR A NOUVEAU), si elle me force a un trés long (A’)
comme dans la logique KEM, ou je dois faire défiler toute une bobine. Mais ¢a veut
aussi dire qu’elle peut faire advenir un (B’) intempestif au milieu de ce (A’) : je
découvre un plan dont je ne me souvenais plus : le montage dévie. On voit que
(C : IMAGINER) est plus ou moins souverain en fonction de la machine, plus ou
moins soumis a I'intempestif, a 'attente. On peut affirmer sans ambages que le
progres technologique a considérablement réduit (A : MANIPULER)??

32 ... ce qui réjouit par exemple le réalisateur francais Philippe Grandrieux :
« Je ne supporte pas I'idée d’aller fumer dans le couloir pendant que les assistants
rembobinent et vont chercher des bouts de pellicules. C’est infernal. »

... et ce qui effraie le cinéaste allemand Harun Farocki
« D’abord, toutes ces machines sont trop rapides pour moi, méme le montage VHS. Travailler
avec le logiciel AVID est horrible. Je dis a mon monteur : « et si on essayait... » et avant
d’avoir terminé ma phrase, c’est déja fait. Ca devient contre-productif car je me mets a faire de
changements seulement pour gagner du temps [de pensée]. Je veux pouvoir tout voir depuis
une perspective différente, encore et encore, comme quelgu’un - e reformule une idée en
parlant a différentes personnes, en espérant que cette idée se développe en profondeur et en
forme. »
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Ouverture : Des machines de montage

On a vu que ce qui conditionne les opérations de montage conditionne également
le montage. On a vu que c’est une série d’incidences trés complexes,
économique, matérielle, politique, existentielle etc. un « ordre des choses »
pourrions-nous dire... Mais ce n’est pas cela qu’il nous intéresse de penser en
priorité, le déterminisme de « l'ordre des choses ». C’est méme ce contre quoi on
s’était promis d’intervenir, en introduction. Ce qui nous intéresse, c’est la maniére
dont la puissance du montage a été convoquée, et comment elle a parfois
configuré, en retour, ses propres conditions d’opération.

Cette stratégie de retour de la puissance du montage sur le réel qui la conditionne,
nous avons choisi de 'appeler « MACHINE DE MONTAGE » (MDM) Et c’est ce
chantier, aussi bien pratique que théorique, que cet exposé souhaite ouvrir.

Qu’appelons-nous une MDM ? C’est un systéme ouvert, technique et humain, qui
permet de constituer son propre répertoire de gestes de montage, sa propre
temporalité de [ABC], de regard et d’écoute donc, de pensée, de manipulation
etc. C’est un dispositif synoptique analytique.

Ce type de machine n’est pas un vceux pieux, un concept orphelin. Il a déja existé
de telles machines dans I’histoire des images, il en existe encore. Nous en
cherchons. Pour ouvrir cet exposé, je vous propose une liste tres rapides de
quelques unes de ces machines :

(1) L’une des premiéres MDM est |’ Atlas-Mnémosyne, d’Aby Warburg :

Aby Warburg produit des photographies, les commande, les découpe et les agence

sur des panneaux etc. Pour Philippe-Alain Michaud, I’ Atlas-Mnémosyne pointe ce

moment ou, en Histoire de I’Art, « il ne s’agit plus de comprendre, mais de

produire des effet » :
I’histoire de I'art ne sera plus ainsi concue comme un discours,
mais comme une scene, que Warburg s’emploiera a construire
dans 'espace de sa bibliothéque, elle-méme comme le lieu de
Mnémosyne qui reste le dernier état, le plus expérimental et le
plus dérangeant pour I'histoire de Iart traditionnelle, de la
pensée warburgienne.
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(2) La caméra analytique d’ Angela Ricci-Lucchi et Yervant Gianikian est une MDM

(3) La salle de montage de Jean-Luc Godard pour les Histoire(s) du Cinéma, avec
Moviola argentique + dispositif de refilmage video est une MDM.

(4) L’anti-salle ou la salle ouverte de Harun Farocki est, parfois, une MDM.

(5) Les modéles opératoires de Forensic Architecture, qui agencent dans un

environnement 3D des quantités d’images d’un méme évenements sont des MDM.
Particularité de refouler absolument le discontinu des fragments :le
modéele opératoire comble littéralement la réalité qui manque.

Aujourd’hui que les interfaces d’agencement d’images et de sons ont changé
(timeline, scroll etc.), donc notre attention a ces images et ces sons*, que
I’ontologie des images a changé en profondeur (tout numérique, synthése,
deepfakes etc.), nous n’avons pas tant besoin de montage comme concept thque
de nouvelles MDM.

*k*

(Cette fin abrupte n’est que le début d’un travail sur les MDM qui donnera lieu a un
prochain exposé-

33 Walter Benjamin : « la montée en puissance de la distraction dans la ville moderne montre qu 'un nouvel
agencement de l’imaginaire doit prendre la reléeve de modes de transmission rendus inopérant. »
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Discussion
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