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Le vers « libre » : une « révolte contre l’évidence » ? 

EXEMPLIER 

1. « Notre langue n’a pas d’accent tonique. La forme ne peut s’y établir dans les mots, pour les 

disposer à la poésie, qu’en se faisant un compte de syllabes, ce qui prive le vers de beaucoup de 

sa spontanéité, de son immédiateté. On n’y sera pas présenté d’emblée par un mot présentant déjà 

soi-même une structure iambique. Et pendant ce temps, cette même absence d’accent dans la 

donnée obligée du mot laisse le champ libre à ces accentuations, parfois. La conversation 

souligne une idée, un jugement, s’exclame, insiste, ce qui mène droit à la prose. De quoi, par 

conséquent, favoriser celle-ci dans la tradition littéraire, comme le montre bien notre classicisme. 

La poésie, en français, en précarisée par ce caractère singulier, en vérité exceptionnel de l’idiome. 

Celui-ci l’oblige à prêter attention, dans l’instauration de la forme, à des évènements plus ténus 

que les accents. Ainsi, le e muet, indéniable grande ressource. Et il s’ensuit que les poèmes vont 

être l’affaire d’esprits exercés, cultivés, artistes, plus souvent, peut-être, qu’il ne faudrait. Et on 

parlera d’élitisme. Du fait même de la langue, la poésie est, en français, isolée, gardée à des confins 

de la vie du groupe. » Yves BONNEFOY, conférence « La parole poétique », Université de 

tous les savoirs, novembre 2001 

 

2. N’offrez rien au lecteur que ce qui peut lui plaire. 

Ayez pour la cadence une oreille sévère : 

Que toujours dans vos vers le sens coupant les mots, 

Suspende l’hémistiche, en marque le repos. 

Gardez qu’une voyelle à courir trop hâtée 



Ne soit d’une voyelle en son chemin heurtée. 

Il est un heureux choix de mots harmonieux, 

Fuyez des mauvais sons le concours odieux : 

Le vers le mieux rempli, la plus noble pensée 

Ne peut plaire à l’esprit, quand l’oreille est blessée. 

Nicolas BOILEAU, L’Art poétique, Chant I (1669-1674) 

 

3. Il s’élevait à des hauteurs 

Telles, que les autres sauteurs 

Se consumaient en luttes vaines. 

Ils le trouvaient décourageant, 

Et murmuraient : « Quel vif-argent 

Ce démon a-t-il dans les veines ? » 

 

Tout le peuple criait : « Bravo ! » 

Mais lui, par un effort nouveau, 

Semblait roidir sa jambe nue, 

Et, sans que l’on sût avec qui, 

Cet émule de la Saqui 

Parlait bas en langue inconnue. 

 

C’était avec son cher tremplin. 

Il lui disait : « Théâtre, plein 

D’inspiration fantastique, 

Tremplin qui tressailles d’émoi 

Quand je prends un élan, fais-moi 

Bondir plus haut, planche élastique ! » 

Théodore de BANVILLE, Odes funambulesques, « Le Saut du Tremplin », 1874 

 

4. Les chars d’argent et de cuivre – 

Les proues d’acier et d’argent – 

Battent l’écume, – 

Soulèvent les souches des ronces. 

Les courants de la lande, 

Et les ornières immenses du reflux, 

Filent circulairement vers l’est, 

Vers les piliers de la forêt, – 

Vers les fûts de la jetée, 

Dont l’angle est heurté par des tourbillons de lumière. 

Arthur RIMBAUD, Illuminations, « Marine », 1872-75 (publié en 1886) 

 

5. « J’oublie de rimer, j’oublie le nombre des syllabes, j’oublie la distribution des strophes… » 

Jules LAFORGUE, lettre à Gustave Kahn, de Schlangenbad, 10 août 1886. 

 

6. « M. A. de Croze a entrepris dans le Figaro une enquête sur le vers libre, c'est-à-dire sur l'espèce 

de prose que les poètes oublieux ou ignorants de l'art des vers s'obstinent depuis dix ans à 

qualifier de poésie. Voilà quelque dix ans, en effet, que la littérature française est en proie à la plus 

étrange maladie. Sous l'influence des littératures étrangères, de jeunes écrivains, étrangers eux-

mêmes, ont entrepris de bouleverser ou plutôt de détruire la versification française et d'y 

substituer une sorte de prose musicale, remplie d'assonances et d'allitérations et balancée sur 

des velléités de rythme; ces mixtures, ces syllabes brouillées comme des œufs peuvent parfois 

plaire à l'oreille et y faire naître de fugitives analogies avec la poésie véritable mais elles ne 

sauraient prendre la place de celle-ci.  

[…] 



Qu'on en juge! Voici le début de Myrtis d'Anthédon, second dialogue du volume que M. Vielé-

Griffin a publié sous ce titre : Palai (ce qui, en grec, signifie à peu près : Vieilleries) : 

  

Toutes ces voiles qu'on voit rose pâle,  

Le long du golfe,  

Regarde :  

Elles entrent,  

Une à une,  

Dans l'ombre projetée du promontoire,  

Sous ce soleil oblique  

De fin d'été... 

  

Le lecteur le moins expérimenté voit du premier coup d'oeil que ces petits alinéas n'ont rien de 

commun avec les vers. On va à la ligne quand il y a une virgule, mais c'est une simple fantaisie 

typographique; un imprimeur connaissant son métier et le défendant contre les innovations 

ineptes aurait montré cette phrase sous son aspect naturel : « Toutes ces voiles qu'on voit rose 

pâle le long du golfe, regarde : elles entrent, une à une, dans l'ombre projetée du promontoire, 

sous ce soleil oblique de fin d'été. »  

Il est aisé de voir que dans le pseudo-vers de M. Vielé-Griffin il n'y a pas de vers ; le rythme manque, 

la rime aussi, et les préceptes selon lesquels on règle l'intérieur des vers sont violés. De tout ce 

qui constitue le vers français il ne reste rien. Ces prétendus vers ne sont donc pas libres, ils sont 

simplement nuls et inexistants. C'est la liberté dans le néant.  

Ce pseudo vers libre viole toutes les lois de la versification française. Mais, dit-on, que valent ces 

lois? d'où viennent-elles? qui les a faites? Sûr qui sont-elles fondées et de quel droit nous les 

impose-t-on ?  

Un amusant préjugé voltige comme un hanneton dans la plupart des cervelles de quinze ans : les 

bons petits jeunes gens s'imaginent qu'en telle ou telle année de gros messieurs, très tyranniques, 

se sont installés sur le Parnasse, ont inventé quelques chinoiseries et les ont audacieusement 

imposées a leurs compatriotes en leur disant : « Voici les lois que vous observerez, parce que tel 

est notre bon plaisir. » […]  

Ces messieurs s'imaginent que les lois de la versification sont arbitraires et qu'elles ne reposent 

que sur le caprice des « législateurs ».  

Est-il besoin de dire que rien n'est moins exact ? La versification, dans chaque langue, repose sur 

des lois naturelles, parfaitement objectives. Les législateurs du Parnasse n'inventent pas ces lois 

au hasard; ils les découvrent, comme les physiciens et les chimistes découvrent les lois de la 

physique et de la chimie. Les législateurs se trompent parfois; dans ce cas, leurs formules sont 

fausses et ne durent guère; le temps en fait justice et il rejette les règles inexactement formulées, 

comme il a rejeté les erreurs qu'on prenait jadis pour des vérités dans le domaine des sciences 

naturelles.  

Ensuite, il faut distinguer, dans la « législation » du Parnasse français, les lois fondamentales et 

les règlements temporaires : ceux-ci changent avec les mœurs et l'état des esprits, d'étape en 

étape, mais les premières sont liées aux principes constitutifs de la langue française et dureront 

autant qu'elle.  

[…] 

Mais on peut par ce rapide aperçu juger de l'importance du double principe fondamental que nous 

avons mis en lumière : la rime et le nombre homosyllabique. Cela, c'est la loi inviolable. Ce double 

principe, c'est la versification française elle-même ; y porter atteinte et chercher à fonder la 

versification française sur autre chose, c'est vouloir substituer à celle-ci une versification 

étrangère, c'est couper la racine d'un rosier et enter celui-ci sur une carotte ou un navet. 

[…] 

Or, qu'ont fait les vers-libristes ? Ils ont précisément renoncé, théoriquement du moins, à la rime 

et au nombre syllabique ; ils ont essayé de fonder un système de versification sur des groupements 

arbitraires de syllabes, terminant leurs prétendus vers aux virgules et aux subdivisions de la phrase 

et tâchant de trouver un élément harmonique dans l'allitération. Ils ont pu écrire quelques jolis 



morceaux, ils n'ont pas su créer une versification nouvelle. Je sais bien que tel n'est pas leur avis, 

mais deux ou trois cents personnes auraient beau affirmer avec enthousiasme qu'un chameau est 

une pivoine, cela ne changerait rien à la réalité des choses. Ces messieurs se sont hypnotisés eux-

mêmes et ils ont hypnotisé quelques douzaines de snobs qui mordent avec délice dans des 

pommes de terre crues en s'imaginant qu'elles sont des pêches succulentes. » 

Iwan GILKIN, La Jeune Belgique (revue), 1895 

 

7. « Cet homme de lettres, au sens fort du terme, s’est vite aperçu qu’un système poétique se 

dissociant radicalement d’avec la tradition à l’aide d’images fracassantes et de phrases fracassées 

battait en brèche certaines des valeurs intellectuelles qui lui importaient le plus. Il sait que le secret 

en matière de poésie n’a de valeur que s’il est gardé pour des raisons profondes, quasi 

involontaires, et non lorsqu’il est un procédé pour surprendre le lecteur, et que la révolte contre 

l’évidence s’accompagne souvent d’une révolte contre la raison. » Marguerite YOURCENAR à 

propos de Roger CAILLOIS, « L’Homme qui aimait les pierres », En pèlerin et en étranger, 

publié en 1989 

 

8. « Ce temps aura vu la poésie se vouloir tout ce qu'elle n'est pas: magie, mystique ou musique. A 

mesure qu'elle se détache du vers, elle s'attribue un destin à la fois grandiose et imprécis, comme 

de constituer un instrument privilégié de connaissance, une variété d'expérience mystique ou 

quelque autre source de révélations prodigieuses et irremplaçables. On l'oppose vite à la 

littérature et à la versification, dont les règles, les conventions, les artifices paraissent autant de 

gênes et de trahisons très capables d'altérer, si l'on n'y prend garde, l'intégrité du sublime 

message qu'elle a mission de transmettre. Aussi se débarrasse-t-elle de toute entrave et presque 

de toute matière. Voici bientôt la poésie moderne: toute de sons ou toute d'images. 

[…] 

Et quoique l'intelligence et l'analyse aient une part dans leurs écrits [aux poètes], on aperçoit vite 

qu'ils exposent leurs raisons dans un esprit religieux, parfois même avec un langage emprunté à 

la théologie. […] Point de doute qu'ils ne se soient convaincus que la poésie existe en dehors des 

poèmes, comme une mystérieuse et pure essence que les mots, si heureux qu'on les imagine, ne 

peuvent que maladroitement exprimer: ils ne constituent pour elle qu'un vêtement équivoque qui 

la manifeste en la trahissant. Par-delà les langages périssables et divers dont les poètes sont 

contraints de se servir pour écrire leurs vers, il est un idiome éternel qui leur est commun, qui défie 

toute traduction, dont ils sont les interprètes malhabiles ou inspirés, et qui seul constitue ce qu'il 

faut appeler poésie. Mais pourquoi supposer une essence si insaisissable et qui comme Dieu n'est 

perceptible que dans ses dégradations? Les sculpteurs imaginent-ils ainsi une Sculpture idéale, 

source et modèle de toute perfection plastique, qu'ils s'efforcent vainement d'atteindre en aillant 

la pierre? ou les peintres une Peinture souveraine, antérieure à leurs œuvres et existant 

indépendamment d'elles? Il est peut-être quelque illusion dans la croyance des poètes en une 

Poésie qui s'ajoute pour ainsi dire à leurs vers, chaque fois qu'ils sont réussis. N'est-elle pas cette 

réussite même? Ils attribuent, ce me semble, les résultats de leurs travaux et trouvailles aux effets 

merveilleux d'une grâce qu'ils révèrent suite avec tant de ferveur qu'on y croirait suspendu le sens 

de l'univers et de la destinée. Mais tout vient d'eux seuls; leur art est un art du langage et ils tirent 

des mots, par science ou par fortune, ce que le musicien tire des sons ou le peintre des couleurs. » 

Roger CAILLOIS, Impostures de la poésie, 1944 

 

9. « Notre proposition est que le blanc, dans le vers libre, assure une fonction graphique qui, non 

seulement, inscrit le texte dans l'espace mais aussi structure dans le temps une forme dont les 

parties constituantes trouvent dans les moments successifs de la découverte visuelle un passé et 

un avenir. 



 

Ce qui signifie, en clair, que les blancs sont les signes visibles des moments où seront opérées 

les réévaluations en chaîne qui donnent au texte son existence temporelle. Certes, dans le vers 

régulier, les blancs peuvent aussi jouer ce rôle mais, puisque des impératifs extérieurs (choix de 

l'alexandrin, du décasyllabe, etc.) imposent un compte syllabique toujours identique à lui-même, 

il leur est interdit de ne pas s'identifier aux temps marqués d'une cadence. L'hétérométrie, donc, 

permet au rythme de surgir dans le langage poétique à un niveau, de structuration qui lui est 

autrement refusé. » Jacques FILLIOLET, « Problématique du vers libre », Langue Française 

(revue), numéro 23, 1974 

 

10. « Quoi qu'il en soit, les vers réguliers ne permettent pas au poète d'indiquer très nettement les 

mots qui, pour lui, gardent pleinement leur accent, et encore moins, naturellement, les mots jamais 

accentués qui, prenant valeur en texte, doivent être marqués par l'allongement.  

Par l'hétérométrie et la valeur donnée au blanc final, signe que le « chiffre intérieur [du vers] est 

accompli et que sa vertu est consommée » (Claudel), le vers libre offre donc à celui qui écrit la 

possibilité d'actualiser pour le lecteur les structures rythmiques de son énoncé, structures qui, en 

quelque sorte, participent alors à l’énonciation. » Idem. 

 

11. « La nouveauté du vers libre tient dans un pari : celui de ne pas être reconnu comme fait poétique. » 

Idem. 

 

12. «La lecture des poèmes [en vers libres de Laforgue] montre bien que l’ « oubli » n’est pas une 

amnésie, encore moins un refoulement : il agit sur un fond de mémoire, comme une distraction ou 

une intermittence. Ce qui est suspendu, c’est simplement l’obligation légale : tantôt le poème 

versifie et rime tout seul, sans y penser ; tantôt il oublie, et se laisse aller à la contingence des mots 

et des idées ; parfois aussi, à dessein, il évite la forme ancienne et s’en détourne. Le continuum du 

discours poétique reste soutenu par la mesure du vers, et presque toujours (comme dans le 

passage cité) par la rime, mais il est fragmenté de points d’oubli dont la distribution, en partie 

aléatoire, donne une idée des mouvements de l’âme. » Michel MURAT, « L’oubli de Laforgue 

», dans Romantisme (revue), numéro 140, 2008 

 

13. Ainsi marcherons-nous sur les ruines d’un ciel immense, 

Le site au loin s’accomplira 

Comme un destin dans la vive lumière. 

 

Le pays le plus beau longtemps cherché 

S’étendra devant nous terre des salamandres. 

 

Regarde, diras-tu, cette pierre : 



Elle porte la présence de la mort. 

Lampe secrète c’est elle qui brûle sous nos gestes, 

Ainsi marchons-nous éclairés. 

Yves BONNEFOY, « L’orangerie », Du mouvement et de l’immobilité de Douve, 1953 

 

14. « Le poète est le passeur de tout cela qui forme un ordre. Et un ordre insurgé. » René CHAR, 

Recherche de la base et du sommet, 1955. 

 

15. « L’invention cristallise autour d’un geste créateur qui change les règles du jeu. Ce geste s’inscrit 

dans un travail plus large d’expérimentation mais il garde quelque chose de tout à fait singulier. Il 

procède d’une pensée en acte et non de l’application d’une hypothèse théorique, mais il n’a 

presque rien de commun avec l’inspiration ou la verve créatrice ; il semble déborder l’intention 

immédiate qui le régit. » Michel MURAT, « L’oubli de Laforgue », dans Romantisme (revue), 

numéro 140, 2008 

 

16. « Le style le moins noble a pourtant sa noblesse. » Nicolas BOILEAU, L’Art poétique, Chant I 

(1669-1674) 

 

17. « S’il est vrai qu’on a toujours considéré fidélité et liberté de la traduction comme deux tendances 

opposées, il apparaît aussi que l’interprétation plus approfondie de la première n ’aboutit pas à les 

réconcilier, mais prive au contraire la seconde de tout droit. A quoi, en effet, se réfère la liberté, 

sinon à cette restitution du sens qui doit cesser de faire la loi ? S’il est permis d’identifier le sens 

d’une création langagière avec celui de sa communication, il reste, proche de lui et pourtant 

infiniment loin, caché sous lui ou plus manifeste, brisé par lui ou plus puissant, au-delà de toute 

communication, un élément ultime, décisif. Il reste, dans toute langue et dans ses créations, en 

sus du communicable un non-communicable, quelque chose qui, selon le contexte où on l’atteint, 

est symbolisant ou symbolisé. Seulement symbolisant, dans les créations finies de la langue ; mais 

symbolisé dans le devenir des langues. Et ce qui cherche à se présenter, ou même à se produire 

dans ce devenir des langues, c’est ce noyau de la pure langue. Mais si celui-ci, même caché et 

fragmentaire, est néanmoins présent dans la vie comme le symbolisé même, il n’habite les 

créations que symbolisé. Si cette ultime essence, en ce lieu la pure langue même, n ’est liée dans 

les langues qu’à du langagier et à ses transformations, elle est chargée dans les créations du sens 

lourd et étranger. La détacher de ce sens, faire du symbolisant le symbolisé, retrouver la pure 

langue structurée dans le mouvement du langage, tel est le violent et unique pouvoir de la 

traduction. En cette pure langue qui ne vise plus rien et n’exprime plus rien, mais qui comme parole 

inexpressive et créatrice représente le visé de toutes les langues, toute communication, tout sens 

et toute intention atteignent enfin à une strate dans laquelle ils sont destinés à s’éteindre. Et c’est 

justement ce qui garantit à la liberté de la traduction une légitimité nouvelle et supérieure. Ce n 

’est pas du sens de la communication, dont la fidélité a justement pour tâche de l’émanciper, que 

celle-ci tient son existence. La liberté du traducteur dans sa propre langue s’atteste bien plutôt en 

faveur de la pure langue. Racheter dans sa propre langue cette pure langue quand elle est exilée 

dans la langue étrangère, la délivrer par la recréation quand elle est captive dans l’œuvre, telle est 

la tâche du traducteur. » Walter BENJAMIN, « La tâche du traducteur », 1923, traduit par 

Martine Broda 


